The Dread of Begging
On the fear of having to ask, and on why a life that never needs to is worth arranging for.
This chapter is the hardest in the book to place a page beside, and the reason is worth saying before anything else. Read quickly, இரவச்சம் is ten couplets telling people who have to ask that they should be ashamed. 1066 says nothing brings the tongue lower than asking. 1069 and 1070 have a person's life going out of them at the sound of a refusal.
That reading is available and it is not what the chapter does. Four of the ten turn on கரப்பவர், the person who conceals what they have. 1067 is a request the speaker makes from inside — இரப்பன், I too am asking — and the one thing it asks is that you not go to somebody who hides. 1068 makes concealing the rock the boat breaks on. 1069 says the heart melts at the thought of asking and stops altogether at the thought of the refusal. And 1070 closes the chapter by turning to the person who said no and asking where their own life goes to hide. The contempt here is for hiding, not for needing.
What the chapter prefers is a situation, not a class of person. 1061 says not-needing-to-ask is worth many times over what asking brings, and it says so about the best case — Parimelazhagar's கண் அன்னார், people like one's own eyes, who give gladly and conceal nothing. The man who does not ask is not someone who came out ahead: the commentary is explicit that his வறுமை கூர்தல், his poverty deepens. 1064 measures the composure that will not ask even when there is nothing left, and says nothing whatever about anyone who does ask.
Two verses need reading carefully. 1062 is a curse, and it is aimed upward: if the maker of the world meant life here to be kept up by asking, let him wander and perish too — Parimelazhagar calls him அக்கொடியோன், that cruel one. A reader in hardship meeting that line meets Valluvar angry on their behalf. And 1063 condemns a plan rather than a person: வன்மை attaches to the reasoning that want will be ended by asking rather than by trying, which is why its scenes are all of somebody who had a way open and did not take it.
1065 is the one couplet here that says what to do rather than what to dread, and it is the one a reader can use: thin gruel your own effort brought is sweeter than anything. It is meagre food and the page does not pretend otherwise.
The chapter before this one, இரவு, treats asking with dignity and finds a grace in it. The two are not in contradiction. 1053 finds the grace in the standing; 1066 finds the lowering in the speaking. Both are true at once, and neither page corrects the other.
AI draft · pending review
Synthetic voices · Tamil couplet and V.V.S. Aiyar 1916
10 of 10 narratives drafted · all Tamil, Pope & Parimelazhagar sourced
🎧 பாடல் & ஓதுதல் · Listen & Songs ▼
Synthetic voices · Tamil couplet and V.V.S. Aiyar 1916
📖 அதிகார விளக்கம் · About Chapter ▼
On the fear of having to ask, and on why a life that never needs to is worth arranging for.
This chapter is the hardest in the book to place a page beside, and the reason is worth saying before anything else. Read quickly, இரவச்சம் is ten couplets telling people who have to ask that they should be ashamed. 1066 says nothing brings the tongue lower than asking. 1069 and 1070 have a person's life going out of them at the sound of a refusal.
That reading is available and it is not what the chapter does. Four of the ten turn on கரப்பவர், the person who conceals what they have. 1067 is a request the speaker makes from inside — இரப்பன், I too am asking — and the one thing it asks is that you not go to somebody who hides. 1068 makes concealing the rock the boat breaks on. 1069 says the heart melts at the thought of asking and stops altogether at the thought of the refusal. And 1070 closes the chapter by turning to the person who said no and asking where their own life goes to hide. The contempt here is for hiding, not for needing.
What the chapter prefers is a situation, not a class of person. 1061 says not-needing-to-ask is worth many times over what asking brings, and it says so about the best case — Parimelazhagar's கண் அன்னார், people like one's own eyes, who give gladly and conceal nothing. The man who does not ask is not someone who came out ahead: the commentary is explicit that his வறுமை கூர்தல், his poverty deepens. 1064 measures the composure that will not ask even when there is nothing left, and says nothing whatever about anyone who does ask.
Two verses need reading carefully. 1062 is a curse, and it is aimed upward: if the maker of the world meant life here to be kept up by asking, let him wander and perish too — Parimelazhagar calls him அக்கொடியோன், that cruel one. A reader in hardship meeting that line meets Valluvar angry on their behalf. And 1063 condemns a plan rather than a person: வன்மை attaches to the reasoning that want will be ended by asking rather than by trying, which is why its scenes are all of somebody who had a way open and did not take it.
1065 is the one couplet here that says what to do rather than what to dread, and it is the one a reader can use: thin gruel your own effort brought is sweeter than anything. It is meagre food and the page does not pretend otherwise.
The chapter before this one, இரவு, treats asking with dignity and finds a grace in it. The two are not in contradiction. 1053 finds the grace in the standing; 1066 finds the lowering in the speaking. Both are true at once, and neither page corrects the other.
AI draft · pending review
கரவாது உவந்தீயும் கண்ணன்னார் கண்ணும்
இரவாமை கோடி உறும்
தம்மிடம் உள்ளதை மறைக்காமல் மகிழ்ச்சியோடு வாரி வழங்கும் கண்கள் போன்ற உயிர்த் தோழர்களிடத்திலும்கூட, உதவி கேட்டுச் செல்லாமல் வறுமையைத் தாங்கிக்கொள்வது கேட்டுப் பெறும் செல்வத்தை விடக் கோடி மடங்கு மேலானதாகும்.
Refraining from begging, even from beloved friends who give gladly, is ten million times better than living on charity.AI draft
இரந்தும் உயிர்வாழ்தல் வேண்டின் பரந்து
கெடுக உலகியற்றி யான்
இந்த உலகத்தைப் படைத்த கடவுள் மனிதர்கள் உழைத்து வாழாமல் பிறரிடம் கையேந்தி யாசித்துத்தான் வாழ வேண்டும் என்று விதித்திருப்பானானால், அந்தக் கடவுளும் உலகெங்கும் அலைந்து திரிந்து அழிந்து போகட்டும்.
If the creator destined people to live by begging, may he too wander homeless and perish.AI draft
இன்மை இடும்பை இரந்துதீர் வாமென்னும்
வன்மையின் வன்பாட்ட தில்
வறுமையால் வரும் துன்பத்தைத் தன் சொந்த முயற்சியால் போக்க நினைக்காமல், பிறரிடம் கையேந்திக் கேட்டுப் போக்கிக்கொள்வோம் என்று துணியும் அறியாமையை விடக் கொடிய மனக்கடினம் வேறு எதுவும் இல்லை.
Nothing is as stubbornly foolish as choosing to escape poverty through begging rather than honest effort.AI draft
இடமெல்லாம் கொள்ளாத் தகைத்தே இடமில்லாக்
காலும் இரவொல்லாச் சால்பு
வாழ வழியில்லாத கொடிய வறுமை வந்த காலத்திலும்கூடப் பிறரிடம் கையேந்த உடன்படாத மன அமைதியும் தன்மானமும், உலகங்கள் அனைத்தும் ஒன்று கூடினாலும் அடங்காத அளவற்ற பெருமை உடையதாகும்.
The dignified poise that refuses to beg even in utter destitution is grander than the whole world.AI draft
தெண்ணீர் அடுபுற்கை ஆயினும் தாள்தந்தது
உண்ணலின் ஊங்கினிய தில்
தன் சொந்த உழைப்பால் தேடிக்கொண்ட உணவு தெளிந்த நீரைப் போன்ற எளிய கஞ்சியாகவே இருந்தாலும், அதனைத் தன்மானத்தோடு உண்பதை விட இனிமையான இன்பம் உலகத்தில் வேறு எதுவும் இல்லை.
Though it be only thin, watery gruel, nothing tastes sweeter than food earned by your own labor.AI draft
ஆவிற்கு நீரென்று இரப்பினும் நாவிற்கு
இரவின் இளிவந்த தில்
தாகத்தால் துடிக்கும் பசுவைக் காப்பாற்றுவதற்காகத் தண்ணீர் தரும்படி அறநோக்கோடு பிறரிடம் வேண்டிக் கேட்டாலும், அப்படிக் கையேந்துவதைப் போல ஒரு மனிதனின் நாவிற்கு இழிவானது வேறு எதுவும் இல்லை.
Even if pleading for water to save a dying cow, nothing degrades the tongue like begging.AI draft
இரப்பன் இரப்பாரை எல்லாம் இரப்பின்
கரப்பார் இரவன்மின் என்று
வறுமையால் உதவி கேட்கும் நிலையில் உள்ள அனைவரிடமும் நான் ஒரு வேண்டுகோள் விடுக்கிறேன்: நீங்கள் உதவி கேட்க நினைத்தால், உள்ளதை மறைத்துக் கொடுக்கும் மனமில்லாதவர்களிடம் மட்டும் ஒருபோதும் கையேந்தாதீர்கள்.
I plead with all who ask for help: if you must ask, never ask from those who hoard and hide.AI draft
இரவென்னும் ஏமாப்பில் தோணி கரவென்னும்
பார்தாக்கப் பக்கு விடும்
வறுமைக் கடலைக் கடக்க நினைத்து ஏறிய உதவி கோருதல் என்னும் பாதுகாப்பற்ற படகு, மறைத்தல் என்னும் பாறையின் மீது மோதினால் சுக்குநூறாகப் பிளந்து மூழ்கிவிடும்.
The fragile boat of begging shatters when it strikes the hidden rock of refusal.AI draft
இரவுள்ள உள்ளம் உருகும் கரவுள்ள
உள்ளதூஉம் இன்றிக் கெடும்
பொருளுடையவர் முன்னால் ஏழைகள் சென்று கையேந்தி நிற்கும் அவலத்தை நினைத்தாலே உள்ளம் உருகிவிடும்; அதைக் கண்டும் ‘என்னிடம் இல்லை’ என்று மறுக்கும் கல்நெஞ்சத்தை நினைத்தால், அந்த உருகுதலும் அழிந்து உள்ளமே இறந்துபோகும்.
The heart melts thinking of the shame of begging; thinking of cold refusal, it turns entirely numb.AI draft
கரப்பவர்க்கு யாங்கொளிக்கும் கொல்லோ இரப்பவர்
சொல்லாடப் போஒம் உயிர்
கொடுக்க மனமில்லாதவர் ‘இல்லை’ என்று மறுத்துச் சொன்ன மாத்திரத்திலேயே உதவி கேட்டவரின் உயிர் வேதனையால் போய்விடுகிறது; அப்படியிருக்க மறுத்துச் சொன்னவரின் உடம்பில் உயிர் எங்கே ஒளிந்துகொண்டு வாழ்கிறதோ தெரியவில்லை!
A beggar's life departs at the word of refusal; where does the soul of the refuser hide?AI draft