Courtesy and Consideration
On humane sociability, ease of approach, gratitude, and conduct that makes shared life possible, without confusing courtesy with compliance or silence about harm.
Everybody has met the person who is unmistakably able and quietly impossible to be around. This chapter is about what they are missing, and its first move is to tell you that it is not intelligence. Verse 997 grants the sharpness outright — like a file, it says — and then says it makes no difference to the question being asked.
What the ten verses do is keep narrowing what the word means, and they argue with each other while they do it. 992 offers good birth as a route to it; 993 removes that one line later, saying the likeness that counts was never in anybody's body. 991 makes it as small as being easy to approach. 995 says contempt is painful even inside a joke, and that people who know what a thing is costing you simply do not produce it. 999 quietly relocates the whole subject: the word that looks like laughter is read by Parimelazhagar as being glad inside, along with somebody — which cannot be performed and cannot be scored.
And the boundary, because this chapter is misused more than most. It never asks you to comply, to stay where you are being harmed, or to be silent about it. 998 hands the verdict to the reader alone, and the commentary addresses people with discernment — of which knowing when to leave, and when to speak, is the larger part.
AI draft · pending review
Synthetic voices · Tamil couplet and V.V.S. Aiyar 1916
10 of 10 narratives drafted · all Tamil, Pope & Parimelazhagar sourced
🎧 பாடல் & ஓதுதல் · Listen & Songs ▼
Synthetic voices · Tamil couplet and V.V.S. Aiyar 1916
📖 அதிகார விளக்கம் · About Chapter ▼
On humane sociability, ease of approach, gratitude, and conduct that makes shared life possible, without confusing courtesy with compliance or silence about harm.
Everybody has met the person who is unmistakably able and quietly impossible to be around. This chapter is about what they are missing, and its first move is to tell you that it is not intelligence. Verse 997 grants the sharpness outright — like a file, it says — and then says it makes no difference to the question being asked.
What the ten verses do is keep narrowing what the word means, and they argue with each other while they do it. 992 offers good birth as a route to it; 993 removes that one line later, saying the likeness that counts was never in anybody's body. 991 makes it as small as being easy to approach. 995 says contempt is painful even inside a joke, and that people who know what a thing is costing you simply do not produce it. 999 quietly relocates the whole subject: the word that looks like laughter is read by Parimelazhagar as being glad inside, along with somebody — which cannot be performed and cannot be scored.
And the boundary, because this chapter is misused more than most. It never asks you to comply, to stay where you are being harmed, or to be silent about it. 998 hands the verdict to the reader alone, and the commentary addresses people with discernment — of which knowing when to leave, and when to speak, is the larger part.
AI draft · pending review
எண்பதத்தால் எய்தல் எளிதென்ப யார்மாட்டும்
பண்புடைமை என்னும் வழக்கு
எல்லோரிடத்திலும் எளிமையாகப் பழகக்கூடிய கனிவான அணுகுமுறையைக் கொண்டிருப்பதால், அடைவதற்கு அரிய பண்புடைமை என்னும் நன்னெறியை எளிதாக அடைந்துவிடலாம் என்று சான்றோர் கூறுவர்.
Being easily approachable to everyone is the easiest path to attaining noble character.AI draft
அன்புடைமை ஆன்ற குடிப்பிறத்தல் இவ்விரண்டும்
பண்புடைமை என்னும் வழக்கு
பிறரிடம் காட்டும் அன்பும், உலகத்தாரோடு பொருந்தி வாழும் உயர்ந்த குடியில் பிறந்த பண்பாடும் ஆகிய இவ்விரண்டையுமே, ஒருவருக்குரிய பண்புடைமை என்னும் நன்னெறியாக உலகம் போற்றுகிறது.
Having love for all and being born into a noble family are the two marks of true character.AI draft
உறுப்பொத்தல் மக்களொப்பு அன்றால் வெறுத்தக்க
பண்பொத்தல் ஒப்பதாம் ஒப்பு
வெறும் உடலுறுப்புகளின் அமைப்பால் மனிதரைப் போலிருப்பது உண்மையான மனித ஒப்புமை ஆகாது; உள்ளத்தில் பொருந்த வேண்டிய நற்குணங்களால் ஒத்திருப்பதே பொருத்தமான உண்மையான ஒப்புமையாகும்.
Resemblance in bodily features is not true human likeness; resemblance in noble character is the only true likeness.AI draft
நயனொடு நன்றி புரிந்த பயனுடையார்
பண்புபா ராட்டும் உலகு
நீதியையும் நன்மையையும் விரும்பி, தமக்கும் பிறருக்கும் பயன்படும் வகையில் வாழ்பவரின் உயர்ந்த நற்பண்பை உலகத்தார் என்றும் பாராட்டிப் போற்றுவர்.
The world celebrates the noble character of those who cherish justice, do good, and live usefully.AI draft
நகையுள்ளும் இன்னா திகழ்ச்சி பகையுள்ளும்
பண்புள பாடறிவார் மாட்டு
விளையாட்டாக இருந்தாலும் பிறரை இகழ்ந்து பேசுவது துன்பத்தையே தரும்; ஆகையால், பிறருடைய இயல்பையும் மனநிலையையும் அறிந்து நடப்பவர்களிடம், பகைமையிலும் இகழ்ச்சி தோன்றாமல் இனிய நற்பண்புகளே வெளிப்படும்.
Mockery hurts even in jest; those who understand others show gracious courtesy even toward foes.AI draft
பண்புடையார்ப் பட்டுண்டு உலகம் அதுஇன்றேல்
மண்புக்கு மாய்வது மன்
நற்பண்புகள் கொண்ட சான்றோர்களிடம் நிலைபெற்றிருப்பதால்தான் உலக வாழ்க்கை இயங்கிக்கொண்டிருக்கிறது; அத்தகைய நற்குணங்கள் அவர்களிடம் இல்லாவிட்டால், இந்த உலகம் மண்ணுக்குள் புதைந்து அழிந்துபோகும்.
The world endures because noble character sustains it; without that, it would sink into the earth and perish.AI draft
அரம்போலும் கூர்மைய ரேனும் மரம்போல்வர்
மக்கட்பண்பு இல்லா தவர்
இரும்பை அறுக்கும் அரத்தைப் போன்ற கூர்மையான அறிவு உடையவராக இருந்தாலும், மனிதருக்குரிய நற்பண்பு இல்லாதவர் ஓரறிவு கொண்ட மரத்தைப் போன்றவரே ஆவர்.
Though their intellect be sharp as a file, those who lack human kindness are like lifeless wood.AI draft
நண்பாற்றார் ஆகி நயமில செய்வார்க்கும்
பண்பாற்றார் ஆதல் கடை
தம்மோடு நட்பாகப் பழகாமல் தீமைகளையும் பகையையும் செய்பவர்களிடத்திலும்கூட, தாம் நற்பண்போடு பழகாமல் இருப்பது அறிவுடைய சான்றோருக்குக் கீழ்மையான குற்றமாகும்.
To withhold gracious courtesy even from those who show hostility is the lowest failure for the wise.AI draft
நகல்வல்லர் அல்லார்க்கு மாயிரு ஞாலம்
பகலும்பாற் பட்டன்று இருள்
நற்பண்பு இல்லாத காரணத்தால் பிறரோடு கலந்து உள்ளம் மகிழ இயலாதவர்களுக்கு, இந்தப் பெரிய உலகம் பட்டப்பகலிலும் காரிருளில் மூழ்கிக் கிடப்பது போலவே தோன்றும்.
To those who cannot warmly mingle and share joy with others, this vast world is dark even at noon.AI draft
பண்பிலான் பெற்ற பெருஞ்செல்வம் நன்பால்
கலந்தீமை யால்திரிந் தற்று
நற்பண்பு இல்லாதவன் அடைந்த பெருஞ்செல்வம் யாருக்கும் பயன்படாமல் போவது, தூய்மையற்ற பாத்திரத்தின் குறையால் நல்ல பசும்பால் கெட்டுத் திரிந்து போவதைப் போன்றதாகும்.
Great wealth acquired by a person without virtue is like good milk spoiled by an unclean vessel.AI draft