Gives a test
உரைகல்17 of the 1,330 couplets work this way. Read a run of them and the shape becomes visible — which is not something verse order ever shows you.
AI draft · pending review
Whether a person lived justly or not is read, in the end, in the children they leave behind.
தக்கார் தகவிலர் என்பது அவரவர்
எச்சத்தாற் காணப்ப படும்
However a person's lips may praise virtue, the meanness of heart behind the praise shows in the very fact that they backbite.
அறஞ்சொல்லும் நெஞ்சத்தான் அன்மை புறஞ்சொல்லும்
புன்மையாற் காணப் படும்
A person's own extended, pointless speech announces that the speaker lacks right judgment.
நயனிலன் என்பது சொல்லும் பயனில
பாரித் துரைக்கும் உரை
Giving to a person before they are forced to express the painful cry of poverty belongs only to those of noble character.
இலனென்னும் எவ்வம் உரையாமை ஈதல்
குலனுடையான் கண்ணே யுள
An arrow is straight yet cruel in effect; a lute is curved yet produces what is good. Likewise, understand people by the character of their actions.
கணைகொடிது யாழ்கோடு செவ்விதுஆங் கன்ன
வினைபடு பாலால் கொளல்
An unlearned person's self-estimated intellectual stature collapses when informed discussion begins.
கல்லா ஒருவன் தகைமை தலைப்பெய்து
சொல்லாடச் சோர்வு படும்
Examine a person's virtues and faults; then determine which side predominates and judge the person by what is greater.
குணம்நாடிக் குற்றமும் நாடி அவற்றுள்
மிகைநாடி மிக்க கொளல்
A person's own deeds are the true touchstone of greatness or littleness of character.
பெருமைக்கும் ஏனைச் சிறுமைக்கும் தத்தம்
கருமமே கட்டளைக் கல்
Information brought by one spy must also be investigated through another spy and accepted only after comparison.
ஒற்றொற்றித் தந்த பொருளையும் மற்றுமோர்
ஒற்றினால் ஒற்றிக் கொளல்
Employ spies so that none knows another; when the reports of three independently assigned agents agree in result, the matter may be accepted as true.
ஒற்றெற் றுணராமை ஆள்க உடன்மூவர்
சொற்றொக்க தேறப் படும்
Even adversity holds one benefit: it is a measuring rod that reveals the full measure of one’s associates.
கேட்டினும் உண்டோர் உறுதி கிளைஞரை
நீட்டி அளப்பதோர் கோல்
Discern the selfish intent of unprincipled women who measure gain before showing warmth, and avoid their company.
பயன்தூக்கிப் பண்புரைக்கும் பண்பின் மகளிர்
நயன்தூக்கி நள்ளா விடல்
As the sprout reveals the quality of the soil, so the spoken word reveals a person's breeding.
நிலத்தில் கிடந்தமை கால்காட்டும் காட்டும்
குலத்தில் பிறந்தார்வாய்ச் சொல்
The touchstone of noble character is graciously accepting defeat even before inferiors.
சால்பிற்குக் கட்டளை யாதெனின் தோல்வி
துலையல்லார் கண்ணும் கொளல்
If plowed soil is well dried in the sun, crops will flourish richly even without manure.
தொடிப்புழுதி கஃசா உணக்கின் பிடித்தெருவும்
வேண்டாது சாலப் படும்
One who asks must not show anger if denied; their own poverty is proof that means are not always available.
இரப்பான் வெகுளாமை வேண்டும் நிரப்பிடும்பை
தானேயும் சாலும் கரி
Wine gladdens only while it is drunk. Love gives its great joy, undiminished, at the mere remembering — so love is sweeter than wine.
உள்ளினும் தீராப் பெருமகிழ் செய்தலால்
கள்ளினும் காமம் இனிது
Ask about this
Answers are drawn only from the published text and its named commentary, and always cite what they used.